
Charles Goldstein, la Mémoire en héritage
A la disparition de Charles Goldstein, le peintre de la Shoah, le Département héri‐
tera de sa maison et de son atelier ainsi que de 500 toiles d'une valeur de 1,5 mil‐
lion d'euros. Le but : en faire une résidence d'artistes. Et ne jamais oublier.
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LOISIRS

Le peintre Charles Goldstein, en‐
fant rescapé de la Shoah, a légué
son patrimoine artistique au Dé‐

partement de Seine-et-Marne. VA/
LPB

 

Sa  coquette  demeure  est  ins‐

tallée  depuis  300  ans  à

quelques  pas  de  la  place  du

Souvenir,  dans ce village près

de  Vaux-le-Vicomte.  Heureux

hasard.  L'une  des  toutes  pre‐

mières  fermes  du  château

abrite  aujourd'hui  l'atelier  du

peintre  Charles  Goldstein,  en‐

fant  rescapé  de  la  Shoah.  Ce

dernier  a  légué  au  Départe‐

ment  de  Seine-et-Marne  sa

propriété d'une valeur de 500

000 € ainsi que son patrimoine

artistique de 500 toiles estimé

à 1,5 million d'euros. La Ferme

de  Bordière  devient  lieu  d'art

et de Mémoire sur un épisode

de  l'Histoire  « qu'il  convient

de ne jamais oublier ». Inter‐

view.

A 86 ans, peignez-vous avec la

même passion qu'à vos débuts

?

Avec  la  même  passion,  la

même  force  et  les  mêmes

convictions concernant la tech‐

nique  de  la  peinture.  Et  sur‐

tout,  je  reste  toujours  collé  à

l'actualité. Chaque jour de mon

existence,  à  travers  ma  pein‐

ture,  j'ai  le  sentiment  de

rendre hommage aux victimes

de l'Holocauste.

L'actualité vous oppresse-t-elle

en ce moment ?

Beaucoup,  oui.  Mark  Rothko

disait que la peinture est acte

social. Je colle aux événements

surtout lorsqu'ils sont aussi en‐

vahissants  comme  en  ce  mo‐

ment. Ça en devient même une

obsession.  Et  à  chaque  fois,

lorsque ma hantise s'endort un

peu,  que  je  respire  et  que  je

me mets à utiliser des couleurs

plus franches, il y a toujours un

événement  qui  me  réveille,

comme en Israël, le 7 octobre

dernier et actuellement à Gaza.

C'est d'une telle violence. Tout

recommence,  81  ans  après  la

Shoah, je perds à nouveau des

membres de ma famille.

Comment  ces  drames  se  tra‐

duisent-ils sur votre peinture ?

Par  des  toiles  plus  dures.  J'ai

des difficultés à employer des

teintes  vives,  printanières  qui

respirent la joie et le bien-être,

comme au moment  des  atten‐

tats  du  Bataclan.  Pourtant,  je

commençais  à  me dire  que je

devais me sortir de cette han‐

tise d'avoir perdu 80 membres

de ma famille, de cette hantise

d'avoir été un enfant miraculé.

Vous  sentez-vous  coupable

d'être vivant ?

Je suis le seul homme de toute

ma famille (et quelle grande fa‐

mille,  j'avais  18  oncles  et

tantes  !)  à  avoir  atteint  l'âge

que j'ai. Mon frère et mon père

sont morts jeunes. J'ai 86 ans,

c'est presque un miracle. Mais,

non,  je  ne  me  sens  pas  cou‐

pable. Mon  père,  ma  mère,

mon frère et moi avons échap‐

pé  miraculeusement  aux  Alle‐

mands.  Mais  on  a  aussi  fait

l'effort  de rester  vivants.  Pen‐

dant  l'exode,  le  risque  était

considérable.  On  avait  une

chance sur trois d'en sortir vi‐

vant. Pendant des centaines de

kilomètres, on était bombardés

par les avions.

Chacun de ces disparus pèse-t-

il un poids sur vos épaules ?

Le vrai  poids,  c'est  de ne pas

les avoir connus. Le vrai poids,

c'est de ne jamais pouvoir faire

le deuil de ceux qui sont deve‐

nus  cendres  et  poussière.

Quand je rentre dans mon ate‐

lier,  j'imagine  de  quelle  ma‐

nière ils ont disparu. C'est ter‐

rible parce que je les vois dis‐

paraître.  Je  les  vois  dans  les
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chambres  à  gaz.  Je  les  vois

dans le four crématoire. Je les

vois disparaître en fumée à tra‐

vers les cheminées d'Auschwitz

Birkenau.  Ce qui  me fait  mal,

c'est le déni d'existence. Je n'ai

qu'une  seule  photo  de  ma fa‐

mille  qui  montre  une  dizaine

de  personnes.  Il  ne  me  reste

rien, aucun autre cliché. Cette

photo est très précieuse, je l'ai

sous les yeux en permanence.

A  quel  moment  l'absence  de

cette  famille  vous  a-telle  le

plus percuté ?

Quand mon frère a reçu la Lé‐

gion  d'honneur,  en  1996,

quelques mois avant sa mort, il

n'y avait que notre mère, mais

elle était atteinte de la maladie

d'Alzheimer  et  ne  s'est  rendu

compte de rien. Autour de lui,

il n'y avait que moi et quelques

cousins.  Dix  ans  plus  tard,  à

ma  remise  de  la  Légion

d'honneur, je n'avais personne.

Beaucoup  d'amis  mais  pas  de

famille en dehors de ma nièce.

C'était dur. Ce sont des événe‐

ments comme ça qui nous rap‐

pellent qu'on aurait dû avoir 70

cousins  germains  si  les

hommes n'avaient pas été des

loups entre eux.

Hélas,  l'Histoire  nous  prouve

qu'ils le sont toujours....

Le  « plus  jamais  ça » relève

de  l'utopie.  L'Histoire  est  un

éternel  recommencement.  Le

grand  théologien  Emmanuel

Levinas  disait  :  « je  suis  heu‐

reux et reconnaissant d'être le

citoyen d'une nation à laquelle

on peut s'attacher par le cœur

et par l'esprit  aussi  fortement

que  par  les  racines. »  Cette

phrase  est  tellement

d'actualité  alors  que  la  droite

et  l'extrême  droite  sont  en

train  de  gagner  du  terrain.

L'hypothèse de l'arrivée de Ma‐

rine  Le  Pen  au  pouvoir  en

France m'effraie autant que la

mort. Ce qui est triste, c'est le

rejet  des  migrants.  Ce  qui  se

passe  en  ce  moment  dans

notre pays me désespère.

Vous  regardez  réguliè-rement

des  reportages  sur  la  Shoah.

Inconsciemment,  ne  cherchez-

vous pas des membres de votre

famille sur ces images ?

En effet, récemment, j'ai regar‐

dé  « La  Shoah  des  ghettos »,

 un  documentaire  diffusé  sur

Arte. Il  y avait des images du

ghetto de Vilno qui est proche

du village où vivait ma famille,

en Pologne. Je regardais des vi‐

sages et, effectivement,  je me

disais  que  peut-être,  il

s'agissait  d'une  tante  ou  d'un

oncle,  d'un  grand-père  ou

d'une  arrière  grand-mère.

C'est la raison pour laquelle je

regarde tout ce qui passe à la

télé sur le sujet.

Vous  dites  souvent  que  vous

êtes né deux fois. Pourquoi ?

Le 11 mai 1944 est la date de

ma  deuxième  naissance,  au

moment de la rafle de Gramat,

dans  le  Lot.  J'aurais  pu  être

emmené  comme  certains

membres de ma famille.  On a

résisté aux Allemands qui nous

poursuivaient  en  sidecar  en

nous tirant dessus avec des mi‐

trailleuses. Ma mère nous a ca‐

ché  derrière  des  murs  en

pierres sèches.  On est  arrivés

sanglants  devant  ces  fermiers

qui nous ont recueillis.

Vous avez d'ailleurs un souve‐

nir très précis du jour où vous

êtes arrivés dans cette ferme à

Gramat...

Je  me  souviens  très  bien  du

moment où nous sommes arri‐

vés  devant  cette  porte.  On  a

frappé,  une  femme  en  noir

nous a ouvert. Ma mère a de‐

mandé de l'aide. Dans ma tête,

résonne  en-core  le  son  de  la

voix de l'homme derrière. Avec

l'accent  du  Lot,  il  a  dit  :  « si

ces  gens  risquent  leur  vie,

nous la risquerons avec eux ».

Cette voix, je ne l'oublierai ja‐

mais  de  toute  ma  vie.  Cette

phrase  m'a  fait  aimer  mon

pays.

A la fin de la guerre, pourquoi

vos  parents  choisissent-ils  de

revenir en Île-de-France ?

On  avait  un  appartement  rue

des  Trois-Couronnes,  dans  le

onzième arrondissement de Pa‐

ris.  Ils  faisaient  les  marchés.

Notamment à Melun, à Fontai‐

nebleau et à Ponthierry.  Mais,

après la guerre, j'étais tubercu‐

leux. Il me fallait le grand air.

Ils  se  sont  donc  installés  en

Seine-et-Marne.  En  1949,  ils

ont  voulu  venir  à  Melun  qui

comptait trois marchés.

Cette donation de votre patri‐

moine  artistique  au  Départe‐

ment  est-elle  un  poids  en

moins sur vos épaules ?

C'est  un poids  énorme que je

n'ai  plus.  Les  œuvres  qui  ont

été déclarées dans le cadre de

la  donation,  après  un  inven‐

taire, appartiennent au Dépar‐

tement.  Je  n'ai  pas  de  famille

susceptible de gérer mon patri‐

moine, ma maison, mon atelier,

mes collections de livres d'art.

Ça me perturbait parce que je

faisais le parallèle entre le dé‐

part  cendres  et  poussière  de

ma  famille  et  le  devenir

cendres  et  poussière  de  mes

toiles. Je n'en dormais plus. Je
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voulais  que  mon  œuvre  serve

pour les jeunes. Avec le Dépar‐

tement,  on  s'est  rapidement

mis d'accord. Jean-François Pa‐

rigi  (le  président  du  Départe‐

ment de Seine-et-Marne, ndlr)

est  conscient  que  la  Mémoire

est  un  travail  permanent.  Dé‐

sormais, je dors mieux.

Pourquoi  ne  pas  avoir  réalisé

cette  donation  aux  descen‐

dants du couple qui vous a re‐

cueilli à Gramat ?

C'était compliqué. Ils ont déjà

leurs  propres  activités  à  la

ferme. Quand on a un métier,

gérer un patrimoine comme ce‐

lui-ci, c'est difficile. Dans mon

entourage,  personne  n'était

susceptible de le faire.

Êtes-vous  déjà  retourné  dans

cette ferme du Lot ?

J'y  retourne  tous  les  ans,  j'ai

besoin de les voir,  d'être avec

eux.  C'est  ma famille.  Dès les

premiers  panneaux  qui  af‐

fichent « Gramat » à la sortie

de l'autoroute, je suis un autre

homme.  Je  revis.  Trois  se‐

maines  là-bas  sont  plus  béné‐

fiques  que  n''importe  quelle

ville d'eau ou de bord de mer.

La  donation  fait  forcément

penser à la mort. En avez-vous

peur ?

La  mort  qui  nous  attrape  la

nuit  en  plein  sommeil  ne

m'effraie pas. Mais j'ai peur de

la maladie. Je suis loin du dé‐

but de ma vie mais (il touche le

bois  de  sa  table  basse,  ndlr),

pour le moment, je vais plutôt

bien.

Cette donation est-elle une ma‐

nière de devenir immortel ?

Je n'ai pas cette prétention. Il

n'y a que les Académiciens qui

sont immortels.

Vivre autant de drames au sein

même de votre famille change

t-il votre rapport à la mort ?

Je ne sais pas trop. C'est vrai

que j'ai été touché par les évé‐

nements  du  7  octobre  qui

m'ont  ramené  81  ans  en  ar‐

rière.  Mon  petit  cousin  a  été

massacré  avec  sa  sœur  aînée

sous les yeux de sa femme et

de ses trois enfants. C'est sur‐

tout  ces  enfants  ayant  vu  la

mort  de  façon  effroyable  qui

auront un rapport différent à la

mort,  et  à  la  vie  aussi  sans

doute.

Malgré ça,  comment parvenez

vous à ne pas sombrer dans la

haine ?

Mon cousin qui s'est fait assas‐

siner  dirigeait  une  entreprise

dans laquelle il embauchait des

Palestiniens. Ils étaient très co‐

pains,  ils  allaient  chanter  et

danser ensemble. Pourtant cer‐

tains  auraient  été  ses  meur‐

triers.  Comment  croire  en

l'Homme  après  ça  ?  C'est  in‐

compréhensible. Je crois pour‐

tant  encore  en  l'humanité.

Quand  j'ai  des  doutes  sur

l'Homme,  j'entends à  nouveau

cette voix qui nous a accueilli à

Gramat.  Elle  m'accompagne.

Cette voix m'empêche de bas‐

culer  dans  la  haine.  C'est

l'humanité entière qui  a  parlé

ce jour-là. ■

par  Vanessa Aspe

¦ Prochaine  exposition  de

Charles  Goldstein  à  la  gale‐

rie  Saint-Jacques,  à  Melun.

en avril 2024.
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