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Charles Goldstein est l’un de ces artistes dont la rencontre marque durablement. Autodidacte, 
il vit au quotidien une peinture qui incarne une histoire.

Cette histoire, il la raconte volontiers, et toujours avec beaucoup d’émotion : « Je travaille 
depuis des décennies sur la Shoah, et sur le fait que j’ai pu perdre, durant cette Shoah, les trois 
quarts de ma très grande famille. C’était en Pologne. J’ai la sensation, en réalisant chacune de 
mes toiles, de leur consacrer ce qu’ils n’ont pas, c’est-à-dire une sépulture ». 

Lui-même miraculé d’une rafle survenue en mai 1944, il a fait de cette passion un devoir, une 
raison de vivre : « À bientôt 88 ans, je travaille encore jusqu’à 10 h par jour ! Il m’arrive même de 
m’endormir dans mon atelier… ».

Sans enfant, il a décidé, avec son épouse Clara, de faire don de près de 500 toiles ainsi que 
de sa propriété de Maincy au Département de Seine-et-Marne, afin de valoriser et diffuser son 
œuvre et son témoignage.

 Charles et Clara Goldstein chez eux, à Maincy  
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C’est dans son atelier que Charles Goldstein poursuit son œuvre, inlassablement. Il faut imaginer  
une grande pièce située sous le toit, bien éclairée par des ouvertures nombreuses, idéale pour 
le maniement des pinceaux et des couleurs : « Lorsque nous avons visité la maison la première 
fois, c’est l’atelier que nous avons vu en premier. J’ai dit : « J’achète ! ». Mon épouse s’est 
étonnée de cette décision alors que nous n’avions pas vu la partie habitation, mais mon choix  
était fait. » 

Aujourd’hui, des centaines de toiles occupent cette pièce : toiles achevées, toiles en cours… 
sagement rangées contre les murs, à la manière d’une bibliothèque, ou bien exposées sur des 
chevalets, en attente du pinceau ou des premiers regards des visiteurs. 

Et la collection s’accroit toujours : depuis la signature de la donation, fin 2023, c’est près d’une 
soixantaine de nouvelles toiles qui sont nées d’un imaginaire toujours renouvelé…
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Le peintre à l’œuvre 

Naissance d’un tableau

La toile est dans un premier temps posée à même le sol. C’est dans cette position qu’elle reçoit 
les premiers aplats de couleurs, à l’acrylique. Ce médium, qui sèche rapidement, se prête bien 
à cette première étape.

C’est ce stade qui voit se manifester, en premier dans le processus créatif, l’influence de Mark 
Rothko, que l’on retrouve sans difficulté dans les grands cadres de couleurs présents sur la 
plupart des toiles.

 Ce jour-là... le 20/01/1942  
 à Wannsee N°2, 2024 
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Dans un second temps, la toile est redressée. 
C’est alors que les couches suivantes, 
à l’acrylique mais aussi à l’huile, sont 
appliquées.

Des outils variés interviennent, le pinceau 
bien sûr, mais aussi le couteau à peinture, les 
doigts, des morceaux de carton… Toutes les 
toiles sont donc créées en technique mixte.

L’application d’un vernis et, enfin, la signature 
de l’artiste, marquent l’achèvement de 
l’œuvre… qui pourra toutefois toujours être 
reprise aussi longtemps qu’elle reste dans 
l’atelier !
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Les couleurs
L’abondance et la vivacité des couleurs, souvent audacieuses, peuvent surprendre. Comme tout 
élément d’une toile de Charles Goldstein, elles sont porteuses de sens.

Ainsi, les toiles les plus récentes présentent des teintes bien plus éclatantes que les œuvres 
plus anciennes, car elles renvoient à la famille de l’artiste telle qu’elle a pu vivre avant-guerre, 
avec un quotidien qu’émaillaient aussi de beaux moments, des joies grandes et petites… Une 
évolution née d’un échange avec Michèle Fournier, sa biographe.

“ Charles Goldstein […] nous parle de ceux qui ne sont plus et de ce qui n’aurait jamais  
dû être. Non avec des mots, mais avec une toile, de la peinture, des couleurs.

Il le fait comme héritier de cette période et de sa famille effacée. Non pour 
recréer des visages et des silhouettes, pour donner chair à des êtres disparus, 
mais pour leur donner un espace, sur des rectangles de peinture, comme autant 
de stèles dressées à leur mémoire.

Couleur de fumées, couleur de cendres, couleur de nuit, couleur d’ombre, couleur de 
tourbe et d’abîme, neiges immaculées répandues comme des fleurs.

Mais aussi brasiers de rouges incandescents, jaunes de feu, trouées de rose 
sur des carrés indigos, lignes oranges sur des horizons d’herbe verte. Parce-
que les titres des œuvres laissent aussi, parfois, passer d’autres mots : « liberté », 
« voix », « croire », vie ». ”

Isabelle Rambaud, dans Charles Goldstein. 
Bien au-delà des mots, catalogue d’exposition 2015
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Peinture 
et sculpture

Les toiles se caractérisent par un 
relief marqué, créé à l’acrylique, 
avec les doigts souvent, parfois 
à l’aide de morceaux de papier 
qui peuvent, dans certains cas, 
rester en place et tenir lieu de 
support aux couches de peinture 
qui se succèdent. Des supports 
variés, tamponnés sur la peinture 
fraîche, donnent lieu à des motifs 
délicats et étonnants. 

Certains reliefs sont 
récurrents, car liés à 
une intention précise. 
Ainsi, le traitement de 
la matière ci-contre 
renvoie directement à 
un poème de Paul 
Celan : Il y avait de la 
terre en eux.

Détail d’une toile Détail d’une toile 
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Détail d’une toile 

« Il y avait de la terre en eux, et 
ils creusaient.

Ils creusaient, creusaient, ainsi passa leur jour, leur nuit. 
Ils ne louaient pas Dieu

qui – entendaient-ils – voulait tout ça,

qui – entendaient-ils – savait tout ça. »

Paul Celan, 
La rose de personne, 1963
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Détail d’une toile 

La juxtaposition de certaines couleurs 
produit aussi d’étonnantes impressions 
de relief : l’œil du spectateur perçoit 
clairement des plans différents sur une 
surface plane.
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Le format

L’artiste manifeste une 
préférence marquée pour  les 
grands formats, plus aptes à 
amener le spectateur à entrer 
dans la peinture. Les formats 
imposants concourent à la 
puissance expressive des toiles.

 

L’abstraction, une nécessité

C’est au retour de la guerre d’Algérie, expérience 
traumatisante, que Charles Goldstein renonce à la 
figuration : seule l’abstraction est capable de transcrire 
ce qu’il souhaite exprimer. Une œuvre abstraite 
ouvre en effet à un monde beaucoup plus vaste que 
la figuration, étroitement liée à l’immédiateté de la 
représentation. 

Le geste est guidé en permanence par le thème 
générique qui habite le peintre pendant tout 
le processus créatif ; ces thèmes peuvent être, par 
exemple, « les tombeaux de papier » ou encore 
« Il y avait de la terre en eux ». La technique est 
maîtrisée, le geste reste libre. Il arrive ainsi que, 
inconsciemment, le peintre laisse apparaître, bien 
malgré lui, ce qui ressemble à des motifs.
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Shtetl... avant, 2025 

Détail d’une toile, 2025 

La limite avec la figuration n’est pas loin dans ce tableau, atypique, qui évoque les anciennes 
bourgades juives d’Europe centrale et orientale.

De même, le détail de la toile ci-contre 
fait immanquablement penser aux fours 
crématoires.

La peinture abstraite est complexe 
et nécessite d’être élaborée dans un 
temps long. Lorsqu’on l’interroge 
sur les raisons de l’abstraction, Charles 
Goldstein aime à citer Soulages : « C’est 
ce que je fais qui m’apprend ce que je 
cherche ».
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De Wisznice à Kfar Aza, 2025, 
toile entière et détail

Les influences
L’œuvre de Charles Goldstein, très personnelle, est le fruit d’un fort ressenti, nourri à la fois par 
un drame familial, mais aussi par la fréquentation assidue des œuvres du XXe siècle.

L’influence la plus évidente est celle de Rothko.

« Il y a un lien naturel et sentimental important entre Rothko et moi-même : il est lui aussi 
un exilé d’Europe centrale, lien accentué par le fait que sa peinture avait une résonance très 
importante pour moi, limpide. 

Quand j’allais voir ses œuvres, parfois pour une œuvre seulement, j’avais envie de 
pénétrer ces toiles immenses - la volonté pour moi de m’arrêter sur la sensibilité 
des bordures de Rothko, qui ont été un modèle pour moi pendant des années… Et 
on revient à la nécessité de la sincérité qui, chez Rothko, est mesurable et apparait 
immédiatement, car rien n’est spectaculaire dans son œuvre, sinon l’importance de 
la sensibilité extrême de ses contours, et le besoin pour son spectateur d’entrer dans cet 
espace-fenêtre, dans cet espace-porte que représente le peintre. 

Et puis sa disparition, inexplicable. Peut-être était-il au bout de sa réflexion picturale… ». 

Le regard de chacun interprète ce qu’il voit en 
fonction de ce qu’il connait. Ce phénomène, 
appelé paréidolie, s’applique évidemment aux 
œuvres abstraites, tout comme lorsque l’on observe 
les nuages : on verra ici ou là un lion par exemple 
ou d’autres motifs, mais à aucun moment l’artiste 
n’a eu l’intention de ces représentations…



24 25

Détail d’une toile, 2025

D’autres peintre de l’école américaine de la côte 
est, comme Motherwell, Rauschenberg ou De 
Kooning comptent pour l’artiste. C’est aussi le 
cas de Pollock, dont on retrouve les drippings 
(projections, coulures dans de nombreuses 
oeuvres).

Enfin, on retrouve sans difficulté des 
réminiscences de l’abstraction lyrique, ce 
courant français d’après-guerre représenté 
par des artistes comme Roger Bissière, 
Alfred Manessier, Jean Bazaine ou 
Jean Le Moal. Leurs noms ne sont plus si 
connus à ce jour, et pourtant ils ont marqué 
le paysage artistique de façon durable : 
c’est à Bazaine par exemple que l’on doit 
la fameuse station de métro de Cluny-La 
Sorbonne !

Cette toile du début des années 1990 fait volontiers référence à l’œuvre de Bissière.

Et pourtant… « Pour être abstrait, il faut se déculturer, oublier ses références ! », comme le 
répète l’artiste : de l’art de faire siennes les œuvres passées au point de les citer dans un style 
devenu complètement personnel. 
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Les grandes rencontres

Il est des rencontres qui marquent une vie : la visite impromptue que fit le jeune Charles, âgé 
de 15 ans, à Marc Chagall, le Maître, en est l’exemple parfait. À compter de ce jour, il savait que 
sa vie serait faite de peinture…

Le lien avec Chagall est surtout d’ordre émotionnel et affectif, dû à cette exceptionnelle rencontre 
et aux sujets traités, particulièrement la vision qu’avait le peintre biélorusse de l’amour et de ces 
shtetlech du yiddishland. Et pourtant, on ne peut s’empêcher de penser aux soleils rouges de 
Chagall en présence de certaines toiles de Charles Goldstein…

Deux peintres locaux font partie des grands artistes qui suscitèrent admiration et amitié chez 
Charles Goldstein.

Le premier est Roger-Calixte Poupart, de Vaux-le-Pénil : « On lui doit un extraordinaire travail 
de peinture non-figurative, d’une incroyable sincérité picturale. C’était un peintre catholique, 
très croyant, qui produisait des toiles de très grand format, de ces oeuvres qui donnent envie 
d’entrer dans la toile, qu’on soit croyant ou pas. En son temps, il a été encensé par ses amis 
peintres et critiques d’art, puis oublié. » 

Quant à Eraldo Burrati, c’était « un ami, rédacteur à La Liberté de Seine-et-Marne, journal 
qui n’existe plus. C’était aussi un excellent peintre abstrait, très évanescent. On sentait que sa 
peinture venait du cœur. C’était aussi quelqu’un qui aimait beaucoup parler peinture. »

Pour 
en savoir 

plus :

Détail d’une toile, 2024
27
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Un mot clé, la SINCERITE :
« C’est d’abord ce que m’avait appris Poupart : 
dans la peinture non-figurative, s’il n’y a pas 
de sincérité, il n’y a pas de peinture. »

Pour aller plus loin : 
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